Зима прошла. Я выставлен во двор, где копошатся маленькие люди, где время оглашает приговор больным цветам в эмалевой посуде. Здесь всё застыло в странном полусне: от пса на привязи до старого сарая. И в темноте, во глубине, во мне легко и незаметно умирают: в серванте — аромат её духов, в секретном ящике — его стихотворения. А в зеркалах до первых петухов танцует пыль хозяйского забвения.